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»Dom bi trebalo da bude $krinja s blagom zivljenja.”

Le Korbizje

»Kuca je imala lepotu i mir i nagovestaj korisnog, aktivnog
zivota... U njoj je zivelo pet generacija, ostavile su za sobom
udobnu auru blagostanja — ne bogatstva ve¢ solidnog spokoj-
stva i obilja dobre hrane, topline i udobnosti. Bila je to kuca
koju mozes voleti.“

Ketlin Vinzor

»Sve §to je veliko isprepleteno je sa svim $to je malo.”

L. M. Montgomeri
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Pitsburg, Pensilvanija

Obi¢ni dani ti menjaju zivot. Nadolaze kao plima, i ne shvati$
koliko su te daleko odneli dok ne stignes do obale. Taj kon-
kretni obi¢ni dan bio je jedan prozaic¢an cetvrtak ranog leta,
jo§ jedan jednolican radni dan, a ja sam ubijala vreme na pauzi
za ruc¢ak. Nisam ni slutila da ¢e mi jedno obi¢no otvaranje
aplikacije preokrenuti zivot.

»Gde ¢emo danas da zivimo?“, pitala sam svoju koleginicu
Evu, koja je klonula na kraju stola za rucak i igrala igricu Ken-
di kres, zguzvana kao i njena kosulja na tanke pruge. Bavila
sam se svojom omiljenom aktivno$¢u - fantazirala o potrazi
za ku¢ama - dok sam otvarala jednu od mnogih aplikacija za
nekretnine, jedva cekajuci da pobegnem iz nase bezbojne kor-
porativne prostorije za pauzu, koja je mirisala na podgrejane
obroke i zagorelu kafu.

»Juce smo trazile po Fer Lonu u Nju Dzerziju®, podsetila
sam Evu, koja jedva da je podigla pogled sa igrice. Fer Lon je
izgledao kao nesto iz Diznijevog filma - kao grad u Mazi i Lunji,
koji je moja ¢erka Florens gledala otprilike devet stotina puta
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kad je bila mala. Flo je uvek provodila letnji raspust seljakajuci
se od jedne bebisiterke do druge, ¢esto parkirana ispred tele-
vizora. Nisam imala novca za letnji kamp, ni za dnevni kamp,
a nisam mogla ni da priustim slobodne dane da bih provodila
vreme s njom. Jedini moj letnji dogadaj bili su ,,dani sladole-
da na Stapicu®, koje je Sefica uvela - ako je preko trideset pet
stepeni, donela bi nam kutije sladoleda na $tapi¢u. Ali u Pits-
burgu je retko bilo preko trideset pet, a spoljna temperatura
se u medicinskom centru ionako nije ose¢ala zbog industrijski
jakog klima-uredaja. Centar je bio klinika-ispostava jednog
velikog univerzitetskog kompleksa — mala zgrada od cigle,
nalik bunkeru, na rubu Juznog Ouklanda. Moj sektor, koji se
bavio finansijskim kartonima pacijenata, bio je u samom sre-
distu zgrade, bez prozora. Kad bih se na kraju dana pojavila na
povrsini, osecala sam se kao stvorenje iz morskih dubina koje
nikad nije videlo svetlost, i Zmirkala dok izranjam.

Moj neugledni posao nikako nije mogao da finansira ku-
povinu kuce - zato sam i fantazirala o potrazi za ku¢ama za
vreme pauze, umesto stvarne potrage. Mada sam zaista morala
poceti da trazim neku kucu, jer mi je stanodavac ponovo po-
digao kiriju, a nisam mogla da priustim ni cent vise, pogotovo
ne za oronuli jednosobni stan s nestalnom toplom vodom i
previ$e gamadi.

Ali ko bi zeleo da na pauzi za rucak pretrazuje oglase za
deprimirajuce male stanove? Fantaziranje o potrazi za ku¢cama
bilo je mnogo zabavnije.

Jucerasnja kuca bila je besprekorna bela kolonijalna kuca
na bujnom zelenom travnjaku, s ljuljaskom na tremu. Bila je
to ona vrsta kuce u kojoj se odvija radnja filmova na Holmar-
ku. Gde bih $ila pa¢vork prekrivace i pekla pite od jabuka i
ostavljala ih da se hlade na prozorskoj dasci. I verovatno bi
postojao neki (zgodni) bastovan koji bi dolazio da mi pokosi
travnjak, pa bih mu pruzila ¢asu ledene limunade. Znate ono,
sve nevino, ali s moguc¢nosc¢u zabave.
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Bio je to dom kakav sam zamisljala kao kuce u kojima zive
druga deca kad sam sedela u skoli dok mi je kr¢ao stomak,
skrivajuci se iza zavese svoje nepocesljane kose. Ona vrsta kuce
gde se ves susi na suncu, a vecera je uvek na stolu tacno u $est.

Ona vrsta doma koji je pripadao ljudima koji nisu bili ja.

Za mene, dok sam odrastala, dom nije bio mesto. Dom je
bio osoba. Kristina Lin Kopland. Moja majka, koja sigurno
nikad nije napravila pitu od jabuka i ostavila je da se hladi na
dasci. I koju ni mrtvu ne bi nasli u Fer Lonu u Nju DzZerziju.
Drzi se mene, lepotice,™ govorila bi Tina, pucnuvsi balonom
zvake dok bi mi krala ¢okoladicu iz prodavnice, Niko te ne
voli kao mama. Nosila je uske farmerke i kratke suknje i far-
bala kosu u jarke boje. Imala je zvezkav nakit koji je blistao na
suncu. Psovala je, smejala se i plakala; volela je pop muziku,
glasnu, i ples, zaplesala bi ¢ak i u metrou. Zivela je od slatkih
pic¢a iz limenki, votke iz zamrzivaca i bilo kojih pilula do kojih
bi dosla. Tina je bila zurka koja samo §to nije pocela, ili njen
haoti¢ni kraj. Nije bilo ni¢eg izmedu.

Pomerila sam se na stolici, nelagodno. Zasto sam mislila
o Tini? Bila je vise od petsto kilometara daleko, u saveznom
zatvoru Hejzelton, i nisam je videla godinama.

»Mozemo li danas da trazimo kuce na plazi, Zoi?“, pitala
me je Eva. ,Kad ve¢ izmisljamo, moZemo bar da se pretvaramo
daje leto.”

»0, izaberi Majami®, rekla je Kejtlin, medicinska sestra, dok
je podgrevala rucak. ,,Obozavam Majami. A ako kupi$ neku
kucu, mogu da dodem u posetu.”

»Ona nece kupiti ku¢u®, rekla je Eva. ,Ona samo zamislja
da kupuje kucu.”

»Pa §ta? Zamisli da kupis jednu u Majamiju, a ja mogu da
zamislim da boravim kod tebe u gostima.“

* Kultna fraza iz holivudskih noar filmova i kriminalistickih romana
Cetrdesetih i pedesetih godina proslog veka. (Prim. prev.)
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Poslu$no sam pretrazila nekretnine na prodaju u Majamiju,
odagnavajuci misli o poskupljenju stanarine i o Tini. ,Koje
predgrade?” Nikada ranije nisam trazila po Majamiju.

»Nemoj da bude previse neformalno i razuzdano®, posave-
tovala me je Kejtlin. ,Nego da bude otmeno.”

Morala sam da guglam otmene kvartove. ,,Kokonat grouv?“

»Moze, sto da ne.“ Zapistala je mikrotalasna i Kejtlin je
izvadila svoj rucak pa nam se pridruzila.

»0, pogledajte ovo. Mediteranska vila u Juznom Kokonat
grouvu. Ima tri spavace i dva i po kupatila...“

»Ko ima pola kupatila?“, promrmljala je Eva. Ponekad je
fantazija o potrazi za ku¢ama izbaci iz takta. Obi¢no u vreme
kad joj stignu rate za kreditnu karticu.

»Ima bazen!“ Bila sam viSe nego omadijana svetlucanjem
plave vode uz tropsku bastu. Okrenula sam telefon da i ona
vidi ekran. Fantazija o potrazi za ku¢ama bila je kao otvaranje
stranica knjige i zamisljanje sebe u nekom drugom zivotu. Bilo
da je to mediteranska vila u Majamiju ili bungalov u Minesoti,
na Srednjem zapadu, mogla sam da zamislim Zivot u svakoj od
njih i da fantaziram o njemu.

Jo$ od malih nogu znala sam da su sve kuce razlicite i da
kriju razli¢ite ukuse i mirise, i boje i nade, i temperature ose-
¢anja. Mozda nikad nisam imala dom, ali videla sam mnogo
kuca u Zivotu. S obzirom na starateljske porodice i sve Tinine
stanove, zivela sam na viSe mesta nego $to mogu da izbrojim.

Zasto sam opet mislila o Tini? Nista u vezi s mediteranskom
vilom u Juznom Kokonat grouvu nije trebalo da me podseti na
starateljstvo ili na Tinu. Odlu¢nije sam odagnala takve misli
i pretvarala se da ¢u kupiti ku¢u u Majamiju, gde ¢u ziveti
osuncan zivot sa svojom ¢erkom i nikad vi$e ne¢u morati da
brinem o tome gde Zivimo.

Uprkos njenom raspolozenju, Evu je vila privukla. Spustila
je igricu i primakla stolicu blize. ,,Koliko kosta?“

Pogledala sam. ,,Pet zarez tri miliona.”
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»>Au®, trgla se Kejtlin, uvek besprekorna bolnicarka.

»Nije to nista.“ Eva joj je uputila sazaljiv pogled. ,Hajde,
Zoi, pokazi joj $ta imas.“

»Radis li ovo na svakoj pauzi za ru¢ak?“, upitala je Kejtlin,
naginjuci se.

»Zoi radi.“ Eva je prisno naslonila glavu na moje rame.
»Ona ima ono §to bismo mogli nazvati patoloskom potrebom
za gnezdom. Ima i sklonost ka Sampanjcu, a budzet za pivo.“

»Ni za pivo.“ Uzdisala sam dok sam listala sjajne fotografije
nekretnina sve dok nisam nasla ono $to sam trazila. ,,Ja sam na
budzetu za vodu iz slavine.“ A nisam imala patolosku potrebu
za gnezdom, bar ne u stvarnom zivotu. Moj pravi dom izgledao
je kao privremeni studentski smestaj. Svaki komad namestaja
koji sam imala bio je polovan.

»1ja“ slozila se Kejtlin. ,,Verovatno bi trebalo da pristedim
i vodu iz slavine ovih dana.“

»Ev0.“ Zaustavila sam se na briljantno blistavom oglasu za
ku¢u u Palm Bicu. ,,Ovo je nasa kuca.”

Oglas je imao naslov: Vasa kuéa iz snova, jednom u Zivotu.
Eva je tiho zviznula kad ju je videla. Nasmejala sam se dok sam
Citala opis nekretnine, jer re¢ ,fantazija“ nije bila dovoljna za
ovo. Bolja re¢ bi bila ,,zabluda®.

»1rinaest spavacih, petnaest i po kupatila, porodicna kucéa.”
Nasmejala sam se, u neverici. ,,Kakva je to tatno porodica?“

»Jedan od onih milijardera koji su se razvodili petnaest
puta i imaju letnje starateljstvo nad svom decom®, predlozila
je Kejtlin, posezuci preko mog ramena da lista fotografije.

Kuca je imala ribnjak sa slanom vodom, prelivni bazen, tri
vodopada u bujnom tropskom okruzenju i jahtu na sopstve-
nom privatnom vezu.

Nas tri smo podigle pogled sa telefona i zagledale se u pits-
burski prizor pesaka kroz prozor nase prostorije za rucak.
Uzdahnule smo uglas.
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»T0 nije dom, to je odmaraliste®, rekla je Kejtlin, uspravila
se 1 vratila svom rucku, sa izrazom Zene koja se pomirila sa
stvarnoscu.

I nehotice sam zajecala kad sam videla cenu.

»Toliko lose? Koliko? Petnaest miliona?

»Irideset”, nagadala je Eva.

»Uh...“ Nakasgljala sam se. ,Probajte sto trideset Sest...“

»Nema $anse. Cekaj. Misli§ miliona?“

Okrenula sam telefon da vidi. Opsovala je.

»Moram da dobijem na lutriji "Megamilioni’.“ Uzdahnu-
la sam, spustila telefon ekranom nadole i posegla za svojom
uvelom salatom. Kad bih mogla da dobijem na lutriji, mogla
bih da preselim Flo iz naseg jednosobnog stana koji sad vise
ne mozemo da priustimo. Nisam Zzelela tri vodopada i vez
za jahtu. Samo nes$to dovoljno veliko za dve osobe, mozda s
bastom, i s dobrom skolom u blizini. Negde gde bismo mogle
da napravimo dom.

Ali znala sam kad san prelazi u bajku. Imala sam isto toliko
$anse da kupim kucu koliko i da pobedim na Kentaki derbiju
- bez konja.

Ipak, volela sam fantaziju o potrazi za ku¢ama. Obuzeo bi
me neki osecaj stabilnosti kad sam zamisljala da zivim u tim
kuc¢ama, narocito u onim jednostavnijim - malim domovima u
cvetnim bastama, u tihim ulicama, u predgradima i malim me-
stima izvan talasa gradskog pulsiranja. U obi¢nim domovima.

U domovima poput poslednjeg starateljskog doma u kojem
sam bila.

Imala sam trinaest godina kad sam tre¢i i poslednji put za-
vrsila kod staratelja. Kad su me preko skolskog razglasa pozvali
u kancelariju, znala sam $ta ¢u tamo zate¢i. Jos jedna socijalna
radnica s podo¢njacima i uvezbanim ljubaznim osmehom.
Nije morala da mi obja$njava zasto je tu; o¢ekivala sam je. Ne
secam se njenog imena. Odvela me je nazad u mamin stan da
spakujem torbu, a onda me je odvezla u prihvatiliste za decu,
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gde sam cekala da se nade mesto za mene. Prihvatiliste mije u
se¢anju kao mutna mrtva priroda: krevet na sprat i miris jef-
tinog deterdZenta. Bila sam toliko bolesna od ose¢anja krivice
da nisam mogla da spavam. Znala sam da sam ovog puta sama
kriva §to sam tu. Bila je tu jedna devojcica sa jastu¢nicom na
kojoj je bila slika Pokemona i koju je navlacila preko svog pla-
sticnog jastuka iz prihvatilista, i plakala je svih mojih besanih
noci. Mislim da ja nisam plakala. Mislim da sam ve¢ tada bila
prosla fazu plakanja.

Kad sam, nedelju dana kasnije, oti$la iz prihvatilista, od-
vezli su me u prizemnu kuc¢u u Bredford Vudsu, na krajnjem
severu Pitsburga. Se¢am se da je bio maj, i da je prilaz na koji
smo skrenuli bio obrubljen jorgovanima u punom cvatu. Bilo
je senovitog drveca i travnjak toliko zelen i savrsen da nije
delovao stvarno. Kasnije sam saznala da je Vejn Overbek, moj
novi staratelj, bio opsednut svojim travnjakom. Citavu godinu
organizovao je prema ras¢esljavanju i sejanju, kosenju i dubre-
nju. Omiljena letnja aktivnost bila mu je da $eta travnjakom,
s crevom za polivanje u jednoj ruci i s pivom u drugoj, dok
slusa prenos bejzbol utakmica preko slusalica. Zivot je za Vejna
bio jednostavan. Sve §to mu je trebalo bili su dom, porodica
i travnjak.

Njegova zena Suni bila je malo sloZenija, ali ne mnogo. Ra-
dila je u studentskoj sluzbi jednog lokalnog koledza i nikad nije
mirno sedela. Suni je uvek imala neki novi hobi da je zaokupi;
ponekad je pravila spomenare, ponekad mozaike od staklenih
kamencica, ponekad je sakupljala divlje jestive biljke, ponekad
je posmatrala ptice.

Overbekovi su imali svoje dvoje dece — Lansa i Alison - ali
primali su i decu na staranje, jer kako je Suni govorila: ,Nema
razloga da dve sasvim dobre spavace sobe stoje prazne.” Nji-
hova kuca bila je uravnotezena izmedu reda i haosa, puna ljudi
i buke: zvuk Vejnovih bejzbol utakmica na televiziji; Lansova
gitara i pank-pop muzika; Alison i njene drugarice koje su
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vezbale za horsku sekciju; i njihov korgi Artur, koji je uzbudeno
lajao dok je jurio tamo-amo izmedu soba. Za vreme mog bo-
ravka tamo, koji je obuhvatio sve moje srednjoskolske godine,
zivela sam u spavacoj sobi nezne pastelnoplave boje, dok su se
u prigusenoljubicastoj sobi smenjivala druga deca na staranju:
Ted, koji je imao sedam godina i ostao samo nekoliko meseci;
Lijen, koja je bila godinu dana starija od mene i ostala godinu
i po; inakraju Betani, koja je bila toliko stidljiva da nije mogla
da pogleda ljude u o¢i dok im se obraca. Suni i Vejn su se pre-
ma svima nama odnosili isto, kao prema ¢lanovima porodice.

Volela sam zivot kod Overbekovih. Ali i dalje sam Zelela da
Tina izade iz drzavnog zatvora Mansi, gde je bila zbog pose-
dovanja nedozvoljenih opojnih supstanci. Zelela sam da dode
po mene, da osetim njen zagrljaj koji me obavija kao sunce.
Nista nije dobro kao tvoja prava majka, ¢ak i kad ti je majka
narkomanka. Kad sam prvi put pustila Flo Carobnjaka iz Oza
i kad je Doroti rekla: ,Nigde nije kao kod kuce®, i dalje sam
mislila na Tinu. Moj ose¢aj doma bio je osoba, ne mesto. I jo$
uvek je tako, samo $to je ta osoba sada Flo.

Dok sam jela salatu tog prozai¢nog ¢etvrtka na poslu, mislila
sam na sva mesta u kojima sam Zzivela posle Overbekovih. Stu-
dentske sobe na koledzu, niz iznajmljenih soba u zajednickim
kuc¢ama. A onda, kad sam ostala trudna, postojalo je kratko
razdoblje kad sam Zivela s Timom...

»Zaboravi milijardere na Floridi rekla je Eva, zgroZeno.
»Nadi nam kucu u koju mozemo stvarno da poverujemo.
Gurnula je moj telefon ka meni.

»Ja verujem u vilu®, rekla je Kejtlin vatreno.

Eva je bacila ka njoj zguzvanu salvetu. ,,Ja ne. Ho¢u san koji
bi mogao da se ostvari.”

Pokusala sam da smislim neko najnormalnije mesto, negde
gde skolski autobusi staju u predgradima, a deca voze bicikle
kroz duga letnja popodneva. Mozda Ohajo? Listala sam bunga-
love i ku¢e na dva nivoa u Klivlendu, trazeci travnjake i spavacu
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sobu koju bi Flo volela. Ceo zivot je delila sobu sa mnom - zar
ne bi bilo nesto posebno da joj dam sobu samo za nju?

Florens nije bila planirana. Bila sam naivna (glupa) dvade-
setjednogodisnja devojka, spremna da se zaljubi ¢im joj neko
pokaze trunku paznje. Bila sam zbrka potrebe za vezivanjem i
straha od napustanja kad sam upoznala Tima, i pala sam brzo i
snazno. Ostala sam trudna na tre¢oj godini koledza, s momkom
za kog sam mislila da ga volim, a koji je bio isto tako naivan
(glup) kao i ja.

On je zeleo da zadrzim bebu, a ja sam bila dovoljno mla-
da da mu poverujem kad je rekao da ¢e uvek biti tu. Toliko
sam Zelela da mu verujem, i dok smo sastavljali krevetac na
sklapanje u garsonjeri koju smo nasli, stvarno sam mislila da
¢emo uspeti. Tim sada Zivi sa svojom verenicom Alisom u
Sijetlu, gde se preselio po zavrsetku osnovnih studija. Zove
Flo ponedeljkom, ¢etvrtkom i nedeljom, i Salje joj pakete ku-
rirskom sluzbom. Placa alimentaciju. Uglavnom. Izgleda da
ga preterano ne potresa to $to zivi na drugom kraju zemlje
od nje. Ja pak jedva podnosim da budem odvojena od nje
i za jedan vikend kad ode kod Tima. Bosa bih presla preko
Stenovitih planina usred zime da dodem do nje. Borila bih se
s medvedima za to dete.

Ili bih odustala od $kolovanja i radila osam sati dnevno prove-
ravajuci kreditnu sposobnost pacijenata u medicinskom centru.

Otvorila sam oglas za lepu malu kucu obloZenu letvicama,
sa kuéicom za igru ispod Sirokog hrasta u dvoristu i de¢jom
sobom oslikanom kao vilinski kutak. Pretvarala sam se da tamo
zivimo i da svake veceri sme$tam Flo u onaj kao bombona roze
krevet na sprat, iako je odavno prestara za roze. Ili je bar tako
stalno govorila. Nemir u stomaku poceo je da se povlaci.

,»Sta mislite o ovome?“ Okrenula sam telefon da im poka-
zem §ta sam naédla.

Eva, koja je imala decu, uzdahnula je sa odobravanjem.
»Misli$ li da bih mogla da uguram tre¢i krevet tamo?“
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Kejtlin, koja nije imala decu, nabrala je nos. ,, To nije kuca
za fantaziranje. Previse je stvarna.”

Odmahnula sam glavom. ,,Savrsena je.

Niko ti ne kaze koliko ¢e roditeljstvo biti tesko — najvise
$to iskusni roditelji mogu da otkriju o toj tajni neupu¢enima
jeste onaj njihov ironi¢ni pogled. Jer kako da nekome ko jos
nije prosao kroz to kaze$ da je majcinska ljubav veliko, tam-
no, krvavo ¢voriste ose¢anja? Nimalo nalik neznoj, pastelnoj
reklami za bebi-puder. Vise je kao Titanik. Znas da brod tone,
$ta god da uradis, ali bogami, ti ¢e$ to dete staviti na plutajuca
vrata (ili u bombona roze krevet na sprat) pre nego $to potones.

Ljubav prema Florens me je plasila.

Pre Florens nisam shvatala koliko sam bila tuZna, koliko sama.
Nisam uvidala koliko sam emocionalno zapustena. Ali kad sam je
pogledala, moj Zivot se izostrio, i ono $to sam videla nije bilo lepo.
Sama pomisao da bi ona mogla da Zivi moje detinjstvo — sama u
hladnom stanu, podgrevaju¢i makarone iz kesice uz reprize na
televiziji, i stalno skacuci da proveri da li su vrata zaklju¢ana kad
se komsije preglasno svadaju - gotovo me je slomila.

Alj koliko sam sve radila bolje od Tine? Naravno, nisam se
drogirala niti ostavljala Flo samu dok radim na ulici, i nisam bila
u zatvoru, ali Zivele smo u oronulom iznajmljenom stanu s kli-
mavim grejanjem. U stanu koji uskoro ne¢u moc¢i ni da priustim.

»Kupicu tiket za ’Megamilione’, izletelo mi je dok sam
gledala u vilinsku sobu koju nisam mogla da priustim.

I tada je Kejtlin rekla nesto $to mi je zauvek promenilo Zivot.

»Zaboravi’Megamilione™, kazala je dok je ustajala da baci
ostatke hrane. , Tebi trebaju one kuce s blagom.*

Nisam imala pojma o ¢emu prica. ,,Kuce s blagom?“

»Znas, one s Tiktoka. Kuée hordera.“* Kejtlin se ozarila dok
je vadila svoj telefon. ,,O boze, ovo ¢e ti se dopasti. Evo.“ I onda
mi je pruzila moju buduénost.

* Horderi su ljudi koji patoloski skupljaju i gomilaju razne stvari.
(Prim. prev.)



Ispostavilo se da su ,kuce s blagom® zapravo kuce koje niko
ne zeli. Prepune ostataka neurednih Zivota, gomile dubreta.
Ali videlo se da su nekad bile voljene - po ostacima $arenih
tapeta koje je neko ocigledno pazljivo birao; po starim, zarda-
lim ljuljaskama u korovom obraslim bastama; po prasnjavim
fotografijama u potamnelim ramovima.

Odmah sam osetila neku bliskost s ,ku¢ama s blagom“ na
Tiktoku.

Prvi snimak koji sam pogledala bio je sicusna kucica u Tre-
vers Sitiju u Mic¢igenu. Bila je veli¢ine male mobilne kuce i
bila je okruzena dubretom. Stari sudoperi, zardala bastenska
kolica, burad od ¢Cetrdeset litara prevrnuta na bok, i opsti haos
odbacenih predmeta. Par koji ju je kupio bili su nasmejani,
zivahni ljudi u radnim ¢izmama, s ¢eki¢ima u rukama. Snimci
su prikazivali kako ¢iste svoju kudicu dvostrukom brzinom, s
neprekidnim osmehom na licu. Dok sam gledala, zapustena
kuca je izranjala iz tame, pretvarajuci se u veselu zutu kucicu
boje maslacka, sa svetlim belim enterijerom i pogledom kroz
prednje prozore na sveze nadubrene leje.

A Klju¢ni deo?
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Platili su 37.000 dolara za tu ku¢u punu dubreta. A prodali
su Zuti san za vise od 200.000.

Mislim, stvarno...

Trideset sedam hiljada dolara za kucu.

»Kuce s blagom® bile su razbacane po najudaljenijim de-
lovima zemlje, na mestima koja nisu bila specijalizovana za
vile i vezove za jahte: Fort Fleg, Alabama; Kvilti, DZordzija;
Nejlsvort, Ohajo. Bilo ih je i u Minesoti, Juznoj Dakoti, Indijani
i Nju Meksiku, u mestima za koja nikad ranije nisam ni ¢ula.
Hesteg ,,kucesblagom® vodio me je do ljudi koji su se borili s
budi, vlagom, oposumima i rakunima, slanom vlagom, otrov-
nim brsljanom i otrovnim hrastom, sa azbestom i emocional-
nim preoptere¢enjem. Medutim... Svako od njih je imao kucu.
Dom. Za budzet koji je delovao sme$no. Budzet poput moga.

Da su te kuce bile na pozeljnijim mestima, prodavale bi se
za ozbiljan novac, ¢ak i kao rusevine. Ali bile su u zabacenim
delovima zemlje gde malo ko Zeli da Zivi, a jo§ manje njih je
spremno da preuzme posao rascis¢avanja. Pratila sam jednu
zenu koja se potpisivala kao Spretnamama24 - bila je samo-
hrana majka troje dece koja je kupila kucu s blagom u drzavi
Vasington za 62.000 dolara. Bila je to seoska kuca kao iz sli-
kovnice, samo pohabana, s ispucalim prozorskim ramovima,
nakrivljenim dimnjakom i farbom toliko izbledelom i oljuste-
nom da se nije moglo razaznati koje je boje nekad bila. Dvoriste
je bilo pustos, sa prastarim cetinarskim drvetom hemlok koje
se uzdizalo iza kuce. Srce mi se steglo kad sam videla tu kucu,
zgréenu pod hemlokom kao beskucni stari pas.

Ali kako su se snimci smenjivali, videla sam Spretnuma-
mu24 i njenu decu kako istovaruju tamnu, novu zemlju iz
kamiona da prekriju pragnjavo dvoriste. Premazali su kucu
svezim belim krecom, a ulazna vrata obojili u crveno kao tre-
$nja. Dok se kuc¢a polako menjala, na nakrivljenom gornjem
stepeniku pojavila se svetiljka od bundeve u jesen, bozi¢ne lam-
pice zasvetlele su u hemloku zimi, a do leta su se oko njegovog
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podnozja pojavile male eksplozije cveca. Seoska kuca je i dalje
bila stara, ali bila je voljena. U njoj se zivelo.

Nije me sramota da priznam da sam te snimke gledala bar
desetak puta posle posla i jo$ desetak puta kasnije u krevetu,
sa slusalicama, da glas Spretnemame24 ne probudi Flo. Nag
stan je bio toliko mali da si mogao da ¢ujes sve §to druga osoba
radi, gde god da si u stanu; iz kuhinjskog ¢oska ¢ula sam Floinu
Cetkicu za zube, iz spavace sobe ¢ula sam zujanje frizidera, iz
tusa sam ¢ula skripu opruga na krevetu kad Flo sedne da obuje
cipele ujutru. A nasi kreveti za jednu osobu gotovo da su se
dodirivali. To je, kao $to mozete da zamislite, silno unapredilo
moj ljubavni Zivot.

Cesto sam se osecala zarobljeno, narocito noéu, pokusavaju-
¢i da se krecem po stanu a da ne probudim dete, i taj osecaj se
samo pojac¢avao kako je ona rasla. Priblizavao se njen dvanaesti
rodendan. Dvanaest godina ovog Zivota, ovakvog $unjanja.
Proletelo je, a opet se vuklo. Ja sam imala dvanaest godina kad
sam oti$la u starateljsku porodicu kod gospodina i gospode
Braknel. Oni su bili dakoni u nekoj crkvi i njihova kuca bila je
veoma Cista. Sama pomisao da bi Flo mogli da spakuju i odvedu
da Zivi s nepoznatim ljudima ispunjavala me je snaznim, vrelim
bolom. Dok sam gledala snimke kuca s blagom do duboko u
no¢, ispruzila sam ruku i dotakla je dok spava. Pre bih umrla
nego $to bih dozvolila da je neko odvede od mene, onako kako
su mene odveli od Tine kad sam bila mala.

Flo je tiho hrkala, ispustajuci zvuke kao kucence. Odba-
cila je pokrivac, jer je bio vreo jun i nismo imale klimu. Cula
sam pijane studente kako se vracaju iz barova, glasno utisava-
ju jedni druge i kikocu se u hodniku. Osecala sam se kao da
imam milion godina dok sam ih slugala. Jesam li ikad bila tako
slobodna? I hocu li i dalje Ziveti u ovom stanu kad Flo bude
njihovih godina?

Dok sam leZala u mraku, osetila sam kako se ne$to u meni
odvaja, puca. Dodavola, imam samo trideset dve godine; nisam
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mnogo starija od tih studenata u hodniku. Trebalo bi da na-
ruc¢ujem koktel u nekom elegantnom baru, da pokusavam da
uhvatim pogled koketnog barmena, da se smejem s prijateljima.
Trebalo bi da trazim odsjaje mogucnosti u svakom novom
danu. Trebalo bi da... Da radim bilo $ta osim ovoga.

Dok sam lezala gledaju¢i ljude kako rasc¢isc¢avaju kr$ iz oro-
nulih kuca, obuzela me je jedna divlja ideja.

Mogla bih to da radim.

Mogla bih da odem odavde. Mogla bih da kupim kucu. Da
poc¢nem iz pocetka.

Mogla bih da izgradim zivot kakav zelim, umesto da zivim
onaj koji sam nasledila. U zavisnosti od stanja kuce i grada
u kojem se nalazi, cene ovih kuca kretale su se od 30.000 do
100.000 dolara. Za celu ku¢u. Rupa od stana s jednom spava-
¢om u mojoj zgradi nedavno je prodata za 160.000, a ima jedva
pedesetak kvadrata. Kuce s blagom imale su viSe spavacih soba,
baste, a ponekad ¢ak i pogled na planine, ili reke, ili, ¢arobno,
na okean. Naravno, bile su rusevine, ali ja sam bila mlada i sna-
zna. Ako su drugi mogli da ih obnove, zasto ne bih mogla ija?

»Sta je to?“, pitala je Florens sutradan ujutru za doru¢kom,
povlace¢i moj telefon nadole da vidi ekran.

»T0 je kuca s blagom.*

»Kakva kuca?“ Podigla se, i videla sam da misli na pirate.
Pustila sam joj Gunise kad smo poslednji put imale nase film-
sko vece.

»Ne ta vrsta blaga“, rekla sam joj, da predupredim razgovor o
zlatnicima. ,,To su samo kuce pune dubreta koje ljudi prodaju.”

»Prodaju kuce ili dubre?“ Nagnula se nad moj telefon, a
kraj njene pletenice uvijao se po kuhinjskoj klupi. Prevukla je
prstom po ekranu za sledeci snimak.

»1 jedno i drugo. Kupis kucu, ali dobijes i sve to dubre.”

»Oh. Kul.“ Podigla je pogled ka meni, $iroko se osmehujuci.

Flo ima krupne oc¢i spustenih kapaka, i okrugle obraze, i
naviku da zvace krajeve svojih pletenica dok ne postanu nalik
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mokrim slikarskim cetkicama. Nasledila je oceva tanka, po-
kretna usta i njegovu prirodnu okretnost, ali dobila je moju
tamniju kosu i ten i sklonost ka knjigama. Obe smo visoke, s
pomalo presirokom bradom, i po$to smo obe mrzele $iSanje,
obi¢no smo imale dugu, neobuzdanu kosu s previse rascve-
talih krajeva.

»Vidi, ova ima bazen.“ Uperila je kasicicu ka ekranu.

»Ne verujem da je to bazen. Mislim da je to jama.*

»Otkud jama u dvoristu?“

Slusala sam dovoljno podkasta sa istinitim pricama o zlo-
¢inima da isuvi$e dobro znam odgovor na to pitanje. Prevukla
sam na sledeci video.

»Kako to da si zamenila video-klipove s Harijem Stajlsom™
snimcima kuca punih dubreta?“ Flo je okrenula kutiju Zitarica
i tresla je dok nije nasula brdo pahuljica u ¢iniju.

»Pazi §ta pricas. Hari je nezamenljiv.“ Uzela sam joj kutiju.

»Vandu mama pusta da jede epl dzeks™™* preko letnjeg
raspusta.”

»Blago njoj.“

I pop-tarts.“***

»Pop-tarts su desert, a ne doruc¢ak.“ Dodala sam joj mleko.

»Prodaju se u odeljku za dorucak.“

Ignorisala sam to.

»Zar ti nije depresivno $to moram da jedem cirios
umesto epl dzeksa dok me mama fabuje?*

Ponekad se ¢inilo kao da zivim s malom tuziteljkom. ,Ne
ignorisem te zbog telefona, trazim kuc¢u.“ Flo mi je s uzivanjem
objasnila izraz fabovanje, jer je volela da me opominje da je
zanemarujem zbog telefona.

deskoskook

* Poznati britanski peva¢, tekstopisac i glumac. (Prim. prev.)
** Zitarice sa ukusom jabuke i cimeta. (Prim. prev.)
sk v . . .
Pogacice sa slatkim punjenjem. (Prim. prev.)
**** Ovsene pahuljice od celog zrna, blago slatke i blagog, neutralnog
ukusa. (Prim. prev.)



28 Eym1i METJUZ

Flo se trgla i mleko se prosulo po pultu. ,,Sta time hoce$
da kazes§?“

»O boze, obrisi to“, preklinjala sam, traze¢i krpu. ,,Vidi$ da
curi na sve strane.“

»Hoces da kaze$ da cemo dobiti kucu s bazenom?“ O¢i su
joj se rasirile.

»Ne.“ Blago sam je sklonila s puta i izbrisala mleko pre nego
$to se slilo preko ivice. ,,Vidi koliko si mleka prosula. I nije bio
bazen, bila je jama.“

»Protobazen!“

Protobazen. Kakvo je ovo dete? ,,Gde si naucila re¢ proto?*

Slegla je ramenima. ,,Iz knjige?“ Povukla je stolicu nazad
ka sada vlaznom pultu. ,,Pricaj mi o toj kudi. Bolje da je blizu,
jer ne menjam $kolu.”

O tome nisam ni razmisljala. Moja no¢na sanjarenja pocela
su da pucaju na dnevnom svetlu. Trudila sam se da Floin zivot
bude stabilan i predvidljiv. Nije bilo lako ostati u istoj skol-
skoj zoni dok su stanarine rasle. Ve¢ smo se dva puta selile u
Floinom kratkom Zivotu, oba puta prelazeci u losije stanove
samo da bismo ostale u Saut Skvirel Hilu. Znala sam da to vise
ne mogu da izdrzim. Novo povecanje stanarine znacilo je da
bismo slede¢i put morale da se preselimo u garsonjeru. Sama
pomisao na to slamala je srce. Flo ¢e uskoro biti tinejdzerka, a
nijedna tinejdzerka ne Zeli da i dalje deli sobu s mamom.

A ni mame ne Zele da dele sobu sa svojim tinejdzerkama...

»Ne mogu da priustim nista blizu“, priznala sam joj. ,A i
svakako ¢e$ uskoro morati da predes u srednju skolu...“

»Mama. Imam jedanaest godina. Tek sam u starijim razre-
dima osnovne.“

,Skoro dvanaest.“ Cula sam u sebi onu fantomsku ceznju
violoncela gospode Braknel. ,,Srednja nije daleko.*

Prevrnula je o¢ima. ,,To je ¢itavu vecnost daleko.”

Ali nije bilo. Te kratke godine proletece kao i sve ostale.
Moje dvadesete su odletele, zajedno s Floinim detinjstvom, i
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pocela sam da shvatam da niko nece do¢i da me spase. Za deset
godina mozda ¢u i dalje sedeti u ovoj skucenoj kuhinjici, ili u
jo$ manjoj, ako nesto ne preduzmem.

»Sledeca selidba mora da bude nasa dugoro¢na selidba®, ka-
zala sam svom detetu, i osetila kako se u meni u¢vrs¢uje odluka.
Ona no¢na Zoi bila je u pravu. Imamo priliku da zivimo bolje
od ovoga. ,,Oti¢i ¢emo negde gde su $kole dobre.”

Flo me je pogledala ispod oka. ,,Volim svoju skolu.“

»Zavoleces i sledecu. Nadala sam se da to nije laz. Gurnula
sam joj telefon pod nos. ,Hoce$ da mi pomognes da izabere-
mo kucu?“

»O boze. Ozbiljna si?“

Klimnula sam glavom, masuc¢i telefonom. ,,Sta misli§ o ovoj?“

»UZasna je.“

»Nisi ni pogledala.”

»Gde je?”

Proverila sam. ,,Severna Dakota.“

»Apsolutno ne.”

LSta taéno imas protiv Severne Dakote?“, upitala sam, iskre-
no zbunjena.

»-Necu da zivim nigde gde ne mogu da se odluce za ime.“
Flo je prekrstila ruke preko grudi.

»Severna Dakota jeste ime.“

»Nije. To je varanje Juzne Dakote.“

»Dobro, nema Dakota.”

»Nadi nesto ovde u Skvirel Hilu®, naredila je Flo, naginjuci
se da pogleda ekran.

Osmehnula sam se. ,,Ovde ne mozemo da priustimo ni
postansko sanduce, a kamoli kuc¢u.*

Flo je nekako ve¢ pojela svoje brdo ciriosa. Podigla je ¢iniju
i iskapila ostatak mleka.

»Nemoj to da radis.”

»Ako ti moze$ da mi unisti§ Zivot selidbom u kuéu punu
dubreta, mogu i ja da pijem iz ¢inije.”
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»Vazi.“ Zgrabila sam praznu ¢iniju. ,Drago mi je da smo
se slozile oko selidbe.“

»Hej!“ Tek tada je shvatila $ta se desilo.

»Nema povlacenja.“ Nasmesila sam joj se. ,,Ali bar mozes
da pije$ iz ¢inije do kraja Zivota.”

Bilo je kao virus. Zarazila sam se ku¢ama s blagom. Drzala sam
telefon na stolu i listala oglase izmedu poziva na poslu. A onda,
pomalo groznicava i nervozna, otisla sam na internet da prove-
rim opcije za kredit. Ne bi mi trebalo mnogo novca... Alibio bi
mi potreban posao da ga otplacujem, a ako se preselim, morala
bih da nadem novi. Ali valjda svuda postoji medicinski centar?

Imala sam i malu u$tedevinu, sklonjenu iz navike za slu¢aj da
Tini zatreba kaucija ili pomo¢ kad izade iz zatvora. Sto se nece
desiti uskoro, posto je optuzena za prevoz droge preko drzavnih
granica godinu dana pre nego $to se Flo rodila, i sada je bila u
saveznom zatvoru Hejzelton u Zapadnoj Virdziniji, gde ¢e ostati
u doglednoj budu¢nosti. Ali ja sam automatski uplac¢ivala na
racun ,za Tinu®“. I kamata se gomilala deset godina. Imala sam
dovoljno za depozit za ku¢u s blagom - pogotovo s obzirom
na njihove cene - a znala sam da bi mi Suni i Vejn pozajmili
preostalu sumu. Uvek su govorili da bi rado pomogli bilo kome
od nas, ako nam zatreba. Na samu pomisao da dirnem novac
,za Tinu“ u trenutku me je preplavio talas panike. Sta ¢e Tina
kad izade? Kako ce se snaci? Podigli su glavu svi stari decji stra-
hovi. Glad, besku¢nistvo, Tinin pad u o¢ajanje i njen neizbezni
povratak drogama. Tini je taj novac bio potreban. Meni je bio
potreban zato $to mi je bilo potrebno da ona bude dobro.

Ali mozda je potreban i Flo i meni. I mozda nam je potre-
ban sada.

Na pauzi za rucak pobegla sam iz medicinskog centra i
otisla u park da budem sama. Nisam smatrala da mogu da se
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nosim sa zardalim kolima i budi, ali s neredom sam mogla.
Bila sam otvorena za odlazak iz Pitsburga, ali nisam Zelela da
budem predaleko. I stoprocentno mi je trebala dobra $kolska
zona za Florens.

Proguglala sam drzave s najboljim javnim $kolama. Nisam
bila sigurna dali je ono leprsanje u stomaku uzbudenje ili strah.
Mozda i jedno i drugo.

*

»Necu da zivim nigde gde je vruce®, objavila je Flo kad sam
stigla ku¢i. Suni je ¢uvala Flo, i oc¢igledno ju je Flo ve¢ bila
obavestila 0 mojoj potrazi za ku¢om. Imala sam pazljivo or-
ganizovan raspored ¢uvanja tokom letnjeg raspusta — bio je
zalepljen na frizideru i obojen razli¢itim bojama. Flo je pone-
deljkom isla kod svoje drugarice Vande, sredom i ¢etvrtkom
kod svoje drugarice Kendi, utorkom ju je ¢uvala komsinica
gospoda Selvaratnam, a petkom Suni - ponekad u njihovoj
ku¢i u Bredford Vudsu, ponekad kod nas.

To je bilo jo$ nesto $to bih izgubila kad bih se preselila.
Cuvanje deteta.

Moj um se klatio izmedu Zestokih naleta uzbudenja i hlad-
nih udaraca realnosti.

»O ¢emu se radi s tom kucom s blagom?“, pitala je Suni
blago. ,,I $ta ta¢no znaci ’kuca s blagom’?“

»Vec sam joj objasnila. Ona samo hoce da joj ti objasnis®,
pozalila se Flo. ,Ali obe smo se slozile da ne moze$ da kupi§
kucu negde gde je pretoplo.”

»Ne posle ovog stana“, rekla je Suni, i dalje blago, iako me
je procenjivala pogledom. ,,Ovde je kao u sauni.“ Uzela je od
mene torbu i spustila je kraj vrata. ,Sedi. Izgleda§ umorno.“

Dok sam zivela kod Overbekovih, Suni je bila puna ljubavi,
mada i pomalo distancirana. Ali nedavno smo izgubili moju sta-
rateljsku sestru Betani zbog predoziranja, a sad je njihova ¢erka
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Alison prolazila kroz zastradujuci razvod od prikrivenog olosa
koji ju je pratio i zastrasivao posto ga je ostavila. To je potreslo
Suni. Delovala je manje grubo, neznije - prema svima nama.

»Da li ti je Flo pokazala neku od tih kuca?®, pitala sam,
pripremajuci se za njen odgovor.

»Pokazala mi je.“ Suni je sela pored mene na kau¢. ,,Vidim
i zasto odgovaraju tvojoj plateznoj mo¢i.”

Cak i sa otvorenim prozorima i ukljucenim ventilatorom,
stan je bio kao zagusljiva ¢elija. Kroz prozore je dopiralo umor-
no dahtanje grada po vrudini.

»ldem samo ako moje drugarice budu mogle da dolaze da
prespavaju kad god hoce®, objavila je Flo. ,,I ako mogu da imam
svoju sobu. I psa“, dodala je.

»Mozes li da verujes u ove cene?”, pitala sam Suni, ignori-
$uci Floine zahteve.

Sunine tamne o¢i su se ironi¢no zacaklile. ,Da.” Stisnula je
usne. ,Jesi li videla $ta je unutra?“

Upola sam zastenjala, a upola se nasmejala. ,Luda sam,
zar ne?“

Slegla je ramenima. Zatim je pogledala u Flo. ,,Flo, bubice,
idi istusiraj se hladnom vodom i obuci pidzamu dok mama i
ja razgovaramo.“

»Pokusavate da me se otarasite?“

»Da“, rekle smo obe uglas.

,Dobro, ali samo da znate, ¢ucu vas iz tusa.“

Cule smo kako su se vrata kupatila zalupila.

»lzgleda da su jedanaest godina novih trinaest®, rekla je
Suni, potap$avsi me po ruci.

»Jesu li sve takve, ili samo moja?“

»1Vvoja je samo malo pametnija od vecine.”

Spustila sam se na kauc i zavalila. Suni je pruzila ruku i
sklonila mi $iske sa cela.

»Znam da jeludo®, rekla sam, ,,ali mogla bih da kupim kucu.“
Pogledala sam oko sebe. ,,Osim vase kuce i par kratkih boravaka
u starateljstvu, zivela sam u ovakvim rupama celog zivota.“
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»Znam®, odvratila je Suni tiho.

»Umorna sam od toga.“

Klimnula je glavom i utonula u kau¢ pored mene.

Ugrizla sam se za usnu. ,Jmam dovoljno za depozit.”

»Ah.“ U taj jedan slog stala je ¢itava recenica.

»Pitala sam se...“

»0 zajmu?®, zavrsila je umesto mene, pogledavsi me iskosa.

»Da.“ Pomno sam joj posmatrala lice. ,Mislim... Samo ako...“

»Naravno®, prekinula je moje brbljanje. ,Znas da ho¢emo.*
Pruzila je ruku, uhvatila moju i stisnula je.

»Vejn ¢e misliti da je ludo®, kazala sam nervozno.

Nasmejala se. ,,Vejn je covek koji je ziveo u dve kuce celog
zivota: u maj¢inoj, pa u nasoj.“ Ponovo mi je stisnula ruku. Bilo
je ute$no, ali je istovremeno i budilo u meni zelju da zaplacem.
»Znas §ta je ludo?“, rekla je. ,,To $to jedna vredna Zena ne moze
da priusti sebi nesto bolje od ovoga.“ Onda mi je uputila ohra-
brujuci osmeh. ,,Hoces li da mi pokaze§ kuce koje razmatrag?“

»Nemam jo$§ konkretne. Samo sam listala. I znas... Raz-
misljala...“

I Zelela i nadala se?“

»Da.“ Uzvratila sam joj stisak. Jako. ,,Plasi me da se nista
nikad nece promeniti ako nesto ne uradim sada“, rekla sam
tihim glasom.

Suni se nasmejala. ,,O, Zoi, jedino na $ta moze$ da racunas
u zivotu jeste promena.

»Mislim nabolje. Plasi me da se nista nece promeniti nabolje.”

»Pa... Dosla si kod nas, zar ne? To je bila promena nabolje.
Mozda ¢e i ovo biti.“

Da. Poslali su me njima, i zaista se situacija popravila u
mnogo ¢emu. Ali deo mene je to mrzeo. Deo mene i dalje to
mrzi. Deo mene je zaglavljen u detinjstvu, ¢eka da se Tina
vrati kudi.

»Stvarno ne mislis da je ovo ludo?“ Bilo mi je vazno $ta ona
misli. Suni i Vejn su mi bili nesto najblize porodici, osim Flo.

»Zavisi koju kucu izaberes.”
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Vejn je doneo picu i pridruzio nam se na veceri u stanu. Listali
smo kuce s blagom i pravili listu u tri kolone: zelje, obavezno
i nikako. Flo je objasnila svoj stav o Dakotama.

»Pretpostavljam da to znaci da otpada i Zapadna Virdzini-
ja“, rekao je Vejn, otkopcavajuci gornje dugme na farmerkama
da bi mogao da pojede jo$ jedno parce pice.

»0, to me podseti!“, $apnula mi je Suni, posezuci za torbom.
Izvukla je kovertu i tutnula mi je u ruke ispod stola. Pecat:
Zapadna Virdzinija. Posiljalac: savezni zatvor Hejzelton.

»Otpadaju i Severna i Juzna Karolina®“, dodao je Vejn. ,,Ali
kakav ti je stav o Nju Meksiku?“

Gurnula sam Tinino neotvoreno pismo u knjigu koju sam
ostavila na pultu. Flo jo$ nije znala za svoju baku. Kasnije, dok
bude prala zube, ¢usnucu pismo u fioku s donjim vesom, gde
¢e se pridruziti ostalima dok ne budem imala vremena da ga
procitam na miru.

»Je 1 u Nju Meksiku vruce?” Flo je naherila glavu.

»Tako sam ¢uo®, rekao joj je Vejn.

,Onda automatski ne. Cak i pre nego $to po¢nemo da bri-
nemo o imenu.“

»Ponestaje ti drzava.”

»Nije ta¢no.“ Flo je donela svoj atlas i otvorila ga na dvo-
strukoj stranici sa mapom zemlje. ,,Ima ih jo§ mnogo.*

Naginjali su se nad mapu, a mene je preplavio talas neznosti
prema njima.

»O boze dragi®, ciknula je Suni, ,je I’ to bila bubasvaba
ili pacov?“ Podigla je noge s poda, zureci uzasnuto u razmak
izmedu frizidera i zida.

»Bubasvaba“, rekla je Flo, ne podizuci pogled s mape.

»Mozda.“ Ispruzila sam vrat. ,Imamo i naSeg misa stanara.”

»Ne, Angus Makmaus zivi u nasoj spavacoj sobi®, rekla je
Flo odsutno, ,ne u kuhinji.”
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»Ipak mora da izlazi da jede.“ Pogledala sam kuhinju. Mr-
zim miSeve.

»Pas bi terao miseve®, rekla mi je Flo vedro.

»Mozda bi kuca s blagom ipak bila korak navise...“ Suni
je odlu¢no drzala noge podignute. ,,Iako verovatno i one sve
imaju miseve.*

»11ik je da izaberes$ kucu ¢ija je konstrukcija zdrava®, sa-
vetovao je Vejn, briu¢i masnocu od pice papirnim ubrusom.
»Misevi se mogu resiti.”

»5a psom*, dodala je Flo.

Vejn ju je dobronamerno ignorisao. ,Kozmeticka steta je u
redu, ali treba ti strukturalni integritet.“

»Kako to da uradim? Da budem sigurna da je zdrava.“ Za-
pljusnuo me je talas panike. O boze. Sta ako kupim kucu s
blagom i srusi nam se na glavu dok spavamo? Neke od tih kuca
izgledale su kao smrtonosne zamke.

»Angazuje$ nekog za procenu, rekao je Vejn mirno. Zaista
je prihvatao ovo ludilo bez nerviranja.

»~Hocu godisnja doba®, odlucila je Flo glasno, i dalje prou-
¢avajuci mapu. ,,Necu da zivim negde bez sneznih dana.“

»Posteno.“ Vejn je klimnuo glavom. ,,I ja volim dobar sne-
zni dan.”

»Mozemo li da Zivimo blizu plaze?“

»oneg i plaza?“ Vejn je delovao sumnjicavo.

»Naravno, kao u pesmi Tejlor Svift.“ Pocela je da je pevusi.

,Sta je na tvojoj listi obaveznih stvari?“, pitala je Suni mene,
ubacivsi se u razgovor.

»Dobre $kole, basta i sada strukturalni integritet.”

»1 godi$nja doba i plaza®, podsetio me je Vejn.

Dodala sam ih na listu. ,Ovo mozda postaje ambiciozno.“

»Morace$ da uzme$ kucu s dodatnim dubretom da bi to
priustila.“

Do trenutka kad smo pojeli picu, imali smo utvrdenu listu
obaveznih stavki i nekoliko apsolutnih ,,ne“. Ukljucujudi i



